十位干娘

锁柱是我同村邻居家的孩子，按辈分我要叫他小叔，按血缘关系他却要叫我一声姑姥姥。

锁柱的亲妈虽然比我母亲年长几岁，但按家族行辈来说，她要称唿我母亲为姑奶，但辈分的差距并不影响两个年龄相仿的小姑娘的友谊，她们陪伴了彼此的童年，直至出嫁，两个人仍保持着亲密的感情。

在生锁柱之前，他亲妈已经生了两个儿子，日子过得颇为拮据，意外有了锁柱之后，不舍得打掉，也是抱有侥幸心理，已经有两个儿子了，万一生下来是女儿多好，再咬咬牙加把劲，也就将日子过下去了。

怀胎十月，预产期将近，他亲妈来我家走亲戚，却意外早产，只能就近医院生产。孩子生下来，又是个男孩，锁柱的亲妈背过脸强忍着泪不去看他，说实在是罚不起也养不起了，恳求我母亲帮忙选一户好人家，只当是没生过他。

可怜的锁柱一口母乳都没吃过，就被我母亲抱回了家。当他在我家吃第十一天的奶粉时，被同村来串门的二婶看到，并极力建议把这孩子送给她的同宗族三叔，一来老两口心地善良，年过四十，膝下只有一女，二来他三叔也就是我的三爷爷在临市地质队上班，家里条件好，对孩子来说是个福窝。

就这样，在这位二婶的撮合下，锁柱在出生的第十二天，有了姓名，姓张，小名锁柱。

比起原生家庭，锁柱的童年的确是衣食无忧，甚至可以说得上锦衣玉食，他的养父母并没有因为非亲生而薄待他，反而因老来得子比对亲生的还多了几分疼爱，但他却没有因此而长成纨绔性格，见人总是彬彬有礼，再加上他小时候长得很漂亮，就像年画上的娃娃走出来了一样，很是惹人喜爱。

锁柱养母素来信佛，见他如此怕是个童子转世，就去找人算了一卦，算卦人说锁柱命硬，一般人家都担不住他，要他认十位干娘，实在找不到人花草树木也行。于是，北山的大石头，南山的不老松，上沟的长流水......都成了锁柱的干娘。

我记忆中锁柱的养父因为工作原因很少在家，所以对于他出现在家中仅有的几个画面尤其清晰。锁柱5岁那年的夏天，他养父休年假回家，好像是刚从新疆回来吧，我记得带了无花果葡萄干一类好吃的，还分了许多给我。那天傍晚，残阳如血，天空铺满了好看的火烧云，我正在家享受着从未品尝过的美味，就听见爸妈他们说锁柱家出事了，要过去帮忙。原来锁柱的养父正在自家菜园里干活，锁柱站在屋门口喊了一句“爸，吃饭了！”锁柱养父扭头刚要答应，便瞬间晕倒了，脑干出血还没到医院人就没了。

锁柱的养父去世后，他家一落千丈，娘仨只能靠微薄的抚恤金度日。锁柱的姐姐没考上大学，但她父亲的单位怜悯他们一家，同意她可以接替父亲的名额进单位，但她担心弟弟的前途，把替班名额留给了成年后的弟弟，自己就进城打工了。后来，她结婚了，听说她的老公打她，再后来，她又生了孩子，我就再没见过她。

我不知道如何去定义苦难二字，只能浅薄地认为他们孤儿寡母在农村的生活就算苦难了吧。但他们却从未自轻自贱，甚至有一次，比我还小两岁的锁柱吓退了欺负我的两个高年级男孩。

锁柱成年后接替了养父的工作，第一时间就将寡母接进城，小日子不算富足，却充满希望。尤其是不久锁柱又谈了一个女朋友，姑娘温柔贤惠，双方家长对婚事也都很满意。

就在我们都认为这一家终于可以奔向自己的幸福生活时，锁柱的新婚妻子却被查出急性淋巴细胞白血病，好在与这姑娘的父亲骨髓配型成功，但治病的钱无异于天文数字。亲友们能筹集的只是杯水车薪，后来把能借的都借遍了，加上网上募捐，才把前期手术的费用凑够了，据说后期治疗要把婚房也给卖了。

在这期间，锁柱的养母对他说了他的身世，让他去认自己的亲生父母以及两个哥哥，养母说自己陪不了锁柱太久了，不放心他一个人在这个世上，希望他能和自己的手足互相照应，锁柱拒绝了，说这辈子只有这一个妈。可终究养母的话还是一语成谶，不久后真的撇他而去，和他养父一样，突发脑出血。

他送养母回老家安葬那天，又是一个盛夏的傍晚，只是现在火烧云已不常见，我已好多年没见过锁柱，记忆中他还是白白嫩嫩的有礼貌的小孩，抑或是那个明明比我小硬要保护我的勇敢小孩，但眼前的他又黑又瘦，粗糙的皮肤上甚至已过早地爬上了皱纹，眼神中写满了苦涩与沧桑，我甚至没有勇气与他说一句话，光是看看他我都已经心里满是疼痛。

算命先生说锁柱要认十位干娘，可这十位干娘明明都认了，却也没能担住命运无情的捉弄。

从生命的第一声啼哭开始，我们就注定是来这世上受苦的，我看锁柱苦，又岂知他人看我苦不苦，都说众生皆苦，但我希望锁柱在人生这前三十年已经把他这辈子的苦都吃尽了，往后余生，苦尽，甘来。