哭二转

二转不在人世已整整四十年，那年她十九岁（虚岁，我们这儿习惯说虚岁）。我一直想写她，却不能成文，直到有一天我看完张爱玲的作品《花落的声音》里茶花的那一段，我再次想起二转，眼眶里一下子充盈泪水。然后有一天我在睡梦中惊醒，对二转之死有了一个重新的解读。

且看下文。

二转，顾名思义，想从她这儿转个胎，来个弟弟。可惜弟弟没迎到，父母就离异了，可能是她父亲的脾气暴躁的缘故吧。好在父母都在身边，相距百米，妈妈住到原来的家，和儿子过日子。二转和姐姐跟着父亲过日子。

我比二转小一些，但比她长一辈，她有时叫我姑，有时叫我名字。

二转属于内向型的人，天生带有一种禅定，不论我们小伙伴们怎样疯狂，她不跟疯，以静居多，实在疯过了头，她就报以文静的笑。晚上哪个队有露天电影，七八里路我们一窝蜂就跑，她不跟着跑。

她一直扎着两根麻花辫子，顺着肩膀搭在胸前。扁平身体，不胖不瘦，比我好看。

我们队里一般平辈的人不论大小都叫二转妈妈为“四姐”。四姐是个温和型的人，我一直没见过她跟人翻脸。有其母必有其女，二转像她妈妈。四姐的前夫，也是我们堂哥，但我们一般大的人都没见过，也从来没问过这个堂哥是多少岁过世的，包括四姐和二转父亲为什么分开，因为我们小孩是不管这么多的。

四姐和过世的堂哥有一对儿女，在我们有记忆时，她的大女儿已经是带着孩子回娘家的人了。

后来四姐再嫁给二转的父亲，也是我们的堂哥，我们叫他长哥，生了二转姐妹两，也就是说，二转有两个姐姐，一个哥哥。哥哥是在我们十二三岁的时候结了婚，二姐是在后两年定亲出嫁的。

长哥和早就过世的堂哥不是亲兄弟，是没出五服的堂兄弟。

我家跟四姐家就隔一家，住一条边。二转家和我家错对门。

早上太阳升起的时候，二转家的房子正好给我家挡了太阳，中午的时候，我家这边的一棵大槐树正好接住她家房子带来的荫凉，所以我家和二转家的中间地带成了早饭和中饭的敞地。男人们端着碗坐墙根下吃着山芋，喝着稀饭，“嗦”的一声唿啦一下，绵长惬意。女人们边喂小孩间隔边骂小孩，自己逮着机会嗦一口赶紧吞到肚子里，没空慢嚼细咽，农活在等着，鸡鸭鹅只在等着，家务事在等着。在杂事方面，女人比男人要忙得多。那时候什么都是手工劳动，一双手不到，事就在那打堆。

二转姐姐没定亲的时候，父亲带着两姐妹过日子还算安宁，长哥家里家外都有姐妹两帮衬着，脾气还不是那么暴。可能在她姐姐出嫁之前那段时间，是二转短暂一生中最优质的时光。

二转姐姐出嫁后，晚上就去妈妈那儿睡，倒也不觉得孤单。可是姐姐在家承担的所有事情全部一下子转到她手里，她的日子开始鸡飞狗跳。

天没亮，长哥就站在门口对着四姐家的方向大声唿叫：小二转子，快起床。声音粗犷而悠长。超过几秒没应声，长哥就暴躁起来，颈部的大动脉暴得多粗，随着嗓门扇形扩张，像受惊的蚯蚓一样，在皮肤里翻滚曲张。这时候二转子顶着毛冬瓜一样的头发跑出妈妈家的门，一连声答应着：来了，来了。

长哥心情好的时候，交代几句就去田地里干活。毛燥起来，二转就要遭骂，有时候二转辩解一下，就要挨打，长哥说你敢跟老子在犟嘴，胆子不小。

在我不晓得做家务的时候，二转已经能做一大铺家务事了。洗衣做饭养鸡养鸭。

洗衣服是坐在大盆边一把一把的搓，搓好了到水塘边清洗，冬天的手冻得像胡萝卜。做饭的时候，坐灶台下一把草一把柴填灶洞里。夏天的灶台下比现代汗蒸要粗暴肆意得多，一会儿衣服就像从水里拎出来一样，头毛根处的汗珠在火光的映射下晶莹剔透，刘海被汗水浸湿，紧贴在水滋滋的额头上，像是被粗毛笔随意画了几笔。

闲的时候，她还得下田给她父亲搭把手，栽秧割稻，摘棉花收油菜。还得忙里偷闲去水田边斩青蛙给鸭子吃。

斩青蛙，首先要有个简单的工具，就是把一把旧牙刷的背面，在火苗上炙软了，然后插上最大号的缝衣针，当然是针鼻子一头插进炙软的牙刷背面里，一般插八九十根针，然后绑在一根适当长的竹棍上，再带一个装青蛙的袋子，就可以到田地水塘边转悠，看到青蛙就可以行凶了。一斩子下去，可怜的青蛙在斩子上四脚腾空挣扎着，使劲拨拉着空气，可惜空气里没有一点半星的同情。那时候养鸭子的人家几乎都叫半大小孩出去这么行凶。我那时在家人的庇护下，在同龄人当中是唯一一个还在读书的人，所以这样的残忍我没染指过。

正因为如此，她整天做着大人们的事，而我坐在教室里，她常常羡慕我，羡慕我不用做事，也不担心被打被骂，还读这么多年的书，而她扁担长的“一”字都不认识。

有一天下雨，我们俩做伴，戴着斗笠，用白色透明的胶皮包裹着身子，把裤脚挽得高高的，打着赤脚，一人拎着一个竹篮子，一步一趋走在田埂上，有田缺（方言，淌水的口子）的地方，就有小鱼戏水，有的还有黄皮黑皮的泥鳅，一条条你中有我，我中有你的纠缠在一起，欢乐的搓起一堆白色泡沫。这时，我们俩有一个下到水田里，用竹篮子在田缺下方，不论水流多急，对着活蹦乱跳戏水的鱼儿泥鳅们搂底一捞，它们就进了我们的竹篮里。离了水的它们在竹篮里气急败坏地上蹿下跳。然后我们俩又去找另一个田缺。

雨幕中不止我们俩，还有其他两两相伴的大人小孩，远远的看去像是会移动的稻草人。

回家的时候，她的两条黑腿，我的两条白腿，一前一后走在泥泞如油的道路上，我们俩满载而归。而我的两条白腿在雨水的拍打下显得格外的白皙，二转子又是一通羡慕：瞧我这腿黑不熘秋的，你的腿白得好好看，念书人哪哪都好。

我上高中的时候是住校生，半个月回家一次，我们俩聚少离多，有时回家还是听到她被父亲打骂。那时候农村都是手工劳动，谁家都没闲人，我在农忙的时候也不例外，所以谁家的孩子只要没跟上大人的进度，都有被小打小骂，大唿小叫的时候，大家都习以为常，没什么奇怪的，谁家都是这么过来的。只有我除外。

后来听说二转敢和她父亲顶嘴，使得她那性急脾气暴的父亲常常打她。打她的时候，她又不跑，并说打死算了的话，怼得她父亲下手很重，拿到什么就用什么打。谁去干涉，他打得更狠，所以我妈她们只好叫二转以后别顶嘴。

隔壁老二嫂家和二转家也是错对门，老二嫂比她父亲大，小脚，有次跑去拉她父亲，不让他打二转，却被她父亲狠狠的怼了回去：要你管什么闲事。手胳膊一甩把老二嫂甩得踉踉跄跄的。

我有时候在家能听到，可我不敢去，不是怕长哥骂我，我是怕刺激了二转，反而让她更伤心。因为二转一直把我当她的一面镜子，她在镜子里看到了自己太多的不如意。

我以为我是读书人，便自以为是的认为：在她被打骂的时候，镜子是不可以立在她面前的，会让她当时的窘态暴露无遗，无处遁形，她那颗受伤的心更是无处安放。所以每每听到她挨打挨骂，我都胆怯的躲在一隅。事后我这面镜子也不敢去她家照拂她。至于怎样去陪陪她安慰她，我却一点也不去想。我只一个劲的放大我是她的一面镜子，我站在她面前，她就生活得更无趣。

多年后我一想到当时那种愚蠢的想法，我就觉得我的书读在狗肚里。

二转最后一次挨打是在双抢正忙的一天早上。应该是起床迟了点，她父亲骂起来，二转边煮早饭，坐在灶台下添草加火，边和她父亲还了几句嘴，她父亲拿起棒槌气冲冲撵到灶台下，好像她是一件衣服一样被按在灶台下使劲的槌。二转子哭着本能的用手臂挡着，结果她的背她的腿都挨了槌打。

老二嫂和我妈放下手里的事，一前一后跑过去，两人一起炮轰他：二转已经是个大姑娘了，你怎么能老是打她。她做的事，她们一档人谁比得了。你累她也累，你应该心疼她才对，你不能老是在她身上撒气。然后他才罢手出门干活去了。

而我还是不敢冲过去帮着她安慰她。

双抢时候的中午，毒辣辣的太阳使家里家外都像个火炉，农村人都是起早带晚，中午就不再在田地里挥汗如雨，晕乎乎的会中暑，怎么的都不划算。除非有一点尾活，做完了不再来回东西的跑而耽误时间，才会有人在大中午待在田地里。

二转被打骂的这天中午，太阳依旧火辣辣，夏蝉抱着树干扯开嗓子嘶鸣着，“热～热～”，田里的人们几乎都早早的收工回家。

十一点那样，二转父亲回来了，前后没看到二转，问了隔壁小琴有没有看到。小琴比我们小几岁，平时叫二转“小老姐”。她回说小老姐可能去斩青蛙了，之前她去邀过小老姐一道去斩青蛙，平时两人是一道的，这次小老姐叫她先走，两人今天没在一起。

十二点那样，邻队有个公鸭嗓子的跟长哥差不多大的男人，在他的黄豆地里，扯着干涩的公鸭嗓子，对着我们队这边一个劲的喊：某某队，你们快来人，你们家有个小姑娘喝农药了，躺在这黄豆地里，快来人！快来人！

我们这边队的田地里只有两个人在插尾秧，但隔几个田。任凭公鸭嗓子喊破了喉咙，两人也听不清楚。公鸭嗓子只好跑近点，其中一个听清楚了，赶紧对另一个说：二转喝农药倒在他的黄豆地里了。两人立即放下手里的秧，在水田里奔跑，爬上田埂就往黄豆地里跑。

可怜的二转子爬在地沟里，地沟里的草和泥胡乱一片，多处留下她的深指印。身上一块一块的泥，两手抓满青草和泥巴。两人赶紧扳过她的身子，苍白的脸上也是泥巴斑斑，两根辫子上也有泥渣和揪断的青草。

一个背着，一个抬起快要拖地的两条腿，疯狂地往家跑。

到家门口时，两人大口喘气，边跑边喊，快，快，快把凉床（乘凉的竹床）抬出来。人们纷纷跑出来，拥向二转家，有人把凉床搬出门翻过来放在地上的大槐树阴凉下，里面放一块垫子，然后把二转放在凉床里，有人找来绳子拴凉床两头，准备抬着送往公社医院抢救。

有人指责二转父亲，刚烈任性的他还在为自己辩解：你们谁家没打过孩子，挨了打谁像她这样以死相逼？

有人反驳：谁像你这么下手打，何况她已经是大姑娘。

他被驳怒了，赌气说：不救，不救，她不是想死嘛，想死就随她死去吧。竟然以死来威胁我，这还得了。

小琴父亲是原来的生产队长，一向是狠人，他一声喝骂：都什么时候了，你还说这些？

他没再作声，回家从房间里拿了钱出来。

在人们纷纷围过来时，二转的妈妈，哥哥嫂子也惊慌失措飞跑过来，一看到二转静静的凄惨的躺在那儿，哥哥一下子扑到凉床边，趴在凉床栏杆上，颤抖着双手捧起二转的头，脸对着脸哭喊着：小妹呀，你醒过来呀，你醒过来呀。

妈妈和嫂子趴在边上唿天抢地，女眷们站在边上吧嗒吧嗒掉眼泪，凄凄惨惨戚戚。

当人们拴好绳子拿来扁担准备起肩抬走时，小琴父亲试了试二转的鼻子，然后摇头说：没了，没了，一点气息都没有了，二转死了。

这时二转的妈妈四姐发疯似的爬起来抓住长哥：你还我丫头，你还我丫头……

二转的父亲长哥反过来抱怨四姐：你现在晓得找我要人，你早哪去了？你晓得我今早打她了，你为什么不看着她？

两人分开后好多年没说过一句话，那一天为死去的二转互相抱怨而开了话匣子，针锋相对。

后来四姐突然想起二转子上午找过她，她把借嫂子的月事布（以前女人招待大姨妈是用一块布）洗干净晒好了，叠成豆腐块塞到妈妈手里，嘱托妈妈转交给嫂子，并劝说妈妈以后和嫂子好好处，老了动不了的时候，还是要靠嫂子。四姐哭着恼着：我怎么这么煳涂啊，她这么交代我，我就是想不到她会去死啊……

嫂子坐在门槛上边哭边诉，上午她俩在田地里碰见了，二转说月事布放在妈妈那儿，叫嫂子以后别计较妈妈，老了多少有些犯煳涂，多担待老人。嫂子哭着恼着：小妹跟我说这些的时候，我心里打鼓，小妹今天怎么啦，为什么跟我说这些？我就是想不到她要走这绝路啊……

婆媳俩哭着懊恼着。其实，像这类事情是有障眼法，障耳法，障智法存在的。你在事情发生之前，你就是失眼失耳失智。

后来小琴说她去邀小老姐时，她闻到了农药味。但她怎么也没想到小老姐已经喝了农药。她才十二三岁。

本来像这样横死的人是不给进屋的，小琴父亲一气之下指挥人们把二转抬回家，建议停放三天。人们都附和着：是呀，她没过过一天好日子，给她在家待三天吧。

二转父亲这时候坐在房门口，垂着头双手抱在胸前一句话不说，随便大家怎么安排。他刚，他倔，他暴，可二转真的没了，他心里痛啊。但没有人理他。

在闹哄哄的大槐树下，阳光穿过层层密集的树叶，漏下斑斑形状不一的光圈，撒在二转的头上身上手上，使得残留在身上的泥巴和青草格外刺人眼睛。有人打水过来，几个女眷们给她擦洗。

她不理不睬不顾。她静静的躺在凉床里，惨烈的结束了十九岁，让生命停止在十九岁，如此决绝。

我这面镜子终于站在二转面前，低头看着她，不再担心她在镜子里看到她被自卑无趣包裹得严严实实的样子。

我突然感到我“优越”的存在也是杀死二转的一个原罪，我蹲下来看着二转，大哭不已。

从那以后这个念头就在我的脑海里扎了根，后来一想到二转的惨烈，我就有一种负罪感。

后来我与张爱玲的《花落的声音》不期而遇，我突然想起二转，眼泪不自觉的冲出来。我当时看了几遍，她对各种落花的解读真是堪称经典。我一下子从执念中解脱出来，我有了不一样的解读，忽然觉得那份执念执得幼稚，执得一厢情愿。

这世上几乎每天都有花落的时候，如果把每个人一一对应这世上的花，那么我正好将二转子和茶花对应起来，“没有任何的预兆，在猝不及防间整朵整朵，任性的鲁莽的，不负责任的骨碌碌的滚落下来”，“她的极端与刚烈，还有那种自杀时的悲壮”，“真让人心惊肉跳”。

那时候我们的世界就只有大槐树那么大，不堪和所谓的优越就两个版本：二转子和我。其实走出大槐树的伞一样的小天地，这世界上的不堪和优越有太多太多的版本，比她更不堪的人大有人在，哪一代都有，可他们选择珍惜生命，顽强的活着，精彩和平庸只是活着的方式不同。

“说起来，只有乡野那种小雏菊，开的不事张扬，谢得也含蓄无声，它的凋零不是风暴，说来就来，它只是依然安静温暖的依偎在花托上，一点点的消瘦，一点点的憔悴，然后，不露痕迹的在冬的萧瑟里和整个季节一起老去。”

那些不堪者的顽强正好对应乡野的小雏菊。

如果二转能对应这小雏菊该多好呀。

这是我第二次对二转之死的解读，任性的不负责任的。

这么多年我一次没梦见二转，但有一天夜晚，仿佛梦里飘来一种声音，“来世做牛做马报答你”，然后仿佛是影视剧里的一个场景，一个人抱拳对另一个人这样许诺。我定睛一看，看不清脸，只看到两根麻花辫子搭在胸前。再看看另一个，好像长哥，他有点不耐烦：不用不用。我突然惊醒，几个意思？前世？我也曾参与他们的前世？

于是我一思量，喔，二转短暂的一生是急于报恩来的。

十八年，她至少付出八年的辛劳，为父亲洗衣做饭，还要做农活养牲口。慢了迟了，被喝斥被抽打，就像驴拉磨一样。这不就是“做牛做马报答你”的模式嘛。

温和似有禅定的她最后选择悲壮惨烈的方式告别她的父亲，想必是不给父亲丢下念想吧，既然是来报恩的，那就走得决绝，此生不再相欠。

从寿岁上来讲，我们这儿有种说法：早逝的儿女是把后面的寿岁转给了父母，父母叠加就能高寿。好像是那么回事，二转的父亲活到八十多岁，不聋不哑不瞎，一直自理。二转的母亲也是高寿，后来白内障造成双眼失明多年，先与她父亲去世。但两人一直老死不相往来。

她报答母亲养育之恩的方式可能只有她后面的寿岁吧。

二转，不论你现在在哪里，我希望你做一株小雏菊。