五岁那年深夜，看到长得像母亲一样的女人坐在我床边

按八字命理讲，我起运早，一岁起运，记事儿比同龄人要早，很多小时候发生的事情给两个兄长说，他们基本不记得。我先天体质弱，小时候头发黄且干燥（就现在来讲是倍受追捧的栗黄色）被称为“黄毛丫头”。五岁那年初春，年近七十的爷爷，因为心脏病被组织从青海藏区按排到我家安渡晚年（是个有故事的爷爷，有时间再讲）。

小时候家里穷，父母继承祖业都是舍命干活的农民，住的是泥坯墙木窗棂煳纸的土房子，好在房顶扣了蓝瓦。秋季屋顶高高低低地长满肥胖的瓦松（多肉类）。早晨，这些沾满露水的植物在阳光的照射下，青绿蓝紫色彩斑斓晶莹剔透别样好看。

遇晴天，阳光会穿过屋顶的裂缝，形成一道道光柱硬生生地砸在堂屋的地面上，现出形态各异的光斑，我经常一个人蹲在旁边，默看光柱里飘浮的彩色尘埃，或者折一截木棍在地上画光斑移动的轨迹。要是下雨就不行了，细绵绵的春雨还好，一旦遇到夏季雷阵雨或暴雨大风，外面大下，屋里小下，地上、床上、柜子上都摆满了接雨水的盆盆罐罐，叮叮当当好不热闹，我也一样会盯着陶盆瓦罐里的雨水线发呆，全然不顾房顶上用塑料布遮雨的父亲的安危，更顾不上在大雨中剥落倒塌的土院墙。

到现在马上四十岁的中年妇女了，仍然是个活在自己世界里的无心人。好了，扯远了，拽回来讲故事哈。

当时家里有三间土坯房，加上一个烟炕（种植烟草的地方应该有人知道，特制的火炕房，地上摆有火龙，烟农把生烟叶放进去经过高温烘干成金黄色成品，然后扎捆拉到烟站卖钱），家里六口人，两个哥哥在西卧室住，我和父母在东卧室，爷爷就在堂屋（客厅）临时搭的一张床上睡着。

深秋时节天黑得早，刚好那两天，父母和两个哥哥不知什么原因都不在家住。晚饭后我陪着爷爷读《圣经》，玩了一会儿便爬到东卧房床上睡着了。那时候家里还没有通电，照明都靠煤油灯，农村没有什么娱乐活动，基本天摸摸黑就上床睡觉了。

不知道睡了多久，我忽然醒来，窗外面有月亮，月光透过没煳纸的窗棂，把房间照得很亮。我看见一个扎着短马尾的中年妇女坐在我床边上，一只手放在她腿上，另一只手压在床沿的被子上。月光映在她青白色毫无表情的右侧脸上。屋子里还有薄薄的烟雾，此刻还不觉得怕。

当时第一反应是在做梦，于是闭上眼睛，心想几秒钟之后再睁开应该就没了，可是再睁开眼那女人还在，只不过是目光由直盯着东山墙方向，偏到了南墙窗户的方向，屋里的雾多了些，我的床靠西墙南北放，我头朝南，刚好清清楚楚地看到了女人的脸：那是我母亲的脸！

恐惧瞬间涌上来，我想问：妈，你啥时候回来了？可是嘴巴张不开，身体不能动，心里想：是梦！一定是梦！都是假的。于是想办法拿手掐大腿，以为掐痛了梦就会醒了，可是放在身体两侧的双手完全僵住丝毫不能动弹。这时女人像猜透了我的心思，竟然转脸看着我，吓得我立刻紧闭眼睛，屏住唿吸。

不要伸手！不要碰我！我惊恐大叫，却张不开口，发不出声来。

一个五六岁的孩子，真的是吓坏了，想钻进被窝蒙着头保护自己，可是身体完全不能动。内心喊着：不要过来，不要过来！（恐惧感太强烈了，每个细节都记忆深刻，三十多年过去了，现在写着，内心也是怕的。）

也不知过了多久，我再睁开眼睛，房间里除了月光，空荡荡的什么都没有了。

第二天天亮，父亲回来了，我把晚上看到的情景给他说了，父亲说是由脑神经兴奋而产生的视力错觉，是幻影不是实相，让我不要怕。我听不明白幻觉是什么原因，可是还是怕。又给爷爷说，爷爷是基督教徒，他说是撒旦魔鬼闯进来了，让我别怕，再看到就叫他，他能把魔鬼赶走，我不清楚撒旦的来历，但我信爷爷能保护我。

以为此事不会在发生了，当天我疯癫癫地玩了一天（六岁才上小学一年级，村里没有幼儿园，天天疯玩），依旧天黑就爬上床睡了。现在想想小孩子真是心大。不知怎的半夜里又醒来，那个面无血色女人又和第一天夜里一样，坐在床沿同一个位置，保持着同一个姿势，目光望着窗户，偶尔看看我。这一次虽然我仍然不能动弹，但恐惧少了很多。我就这样睁着眼一会儿看着她，一会儿再看看屋子里飘浮的白雾，慢慢的也不再害怕了。

不知什么时候眼皮发沉，迷迷煳煳地睡去，做了一个梦：梦中遇到长长的送葬队伍，很多披麻戴孝的人拿着灵枨，举着各种各样的白旗，边走边撒着白色纸钱（圆形的中间有方洞），我跟着队伍走，前看不到头，后看不见队尾，但看到队伍中有四个人抬一大轿（类似于清宫剧中妃子出行坐的步辇），上面坐着一个穿着古装的人，面施粉黛，唇红齿白，辨不出男女，轿顶有白色纱幔随风飘扬。

队伍静静地往前走，前面是密林和草丛，有紫色蓝色红色的雾从树林里弥散开来，这时我忽然被脚下的草根绊了一脚，浑身一个激灵，惊醒了。再睁开眼，女人不见了，雾也没有了，静静的月光充满了房间。

我大声喊：“爷爷，爷爷，我又看见那个女人啦。”紧接着听到隔壁的爷爷一咕噜翻身起来，连油灯都没点，直接来到我床前，“扑通”一声跪在地上，十指交叉握紧放在胸前，低头下去下巴抵着双手，嘴里不停地念着什么。那一刻，我就觉得爷爷就是我的守护神。在他的祷告声中，我安心地睡去。

从此，再也没有看到过那个像母亲一样的女人。